СОДЕРЖАНИЕ
Предисловие..................................................................................................... 7
1. Почему нам так трудно общаться с пожилыми родителями?........................... 11
2. Почему им обязательно надо вывести нас из себя?........................................ 19
3. Почему они все время советуют и вмешиваются в нашу жизнь?...................... 25
4. Как доставить старикам удовольствие?........................................................ 31
5. Можно ли вообще получать удовольствие от общения со стариками?............ 37
6. Где взять силы на то, чтобы с ними общаться?............................................ 43
7. Как помочь им жить лучше?........................................................................ 49
8. Как научиться уважать своих пожилых родителей?...................................... 55
9. Почему они ведут себя как дети?................................................................. 61
10. Как добиться от пожилых родителей того, чего вы от них хотите?............. 67
11. Как понять, что к вашим родителям постучался Альцгеймер?..................... 77
12. О чем с ними вообще говорить?................................................................ 85
13. Kак ухаживать за далеко живущими родителями?...................................... 91
14. Четыре правила, которые сделают вас неуязвимыми в общении с пожилыми родителями.................................................................................................... 97
15. Почему они без умолку говорят?............................................................... 105 16. Почему они все время экономят?.............................................................. 111
17. Почему они пользуются старым
и не покупают нового?.................................................................................. 117
18. Самое трудное и самое главное................................................................ 121
19. Что делать, если они наотрез отказываются от врачебной помощи?........... 125
20. Надо ли говорить старикам правду?......................................................... 131
21. Бывает ли у стариков секс?..................................................................... 135
22. Можно ли разговаривать со стариками о смерти?..................................... 141
23. Как занять пожилых родителей?.............................................................. 147
24. Что делать, если нет сил их терпеть?....................................................... 155
25. Как понять, что человеку пора собираться
в дом престарелых?...................................................................................... 159
26. Как не уставать от общения с пожилыми родителями?.............................. 165
27. Можно ли ограничить все отношения только переводом денег матери на карту?......................................................................................................... 171
28. Как победить в споре с родителями?....................................................... 175
29. Можно ли убедить родителей вести здоровый образ жизни?..................... 181

ПРЕДИСЛОВИЕ

Скорость звука составляет 20 лет. Поскольку то, что
говорили родители, понимаешь 20 лет спустя.
Но я и 20 лет спустя не понял.
Мне было 45, когда умерла мама. 47, когда не стало папы.
Последние несколько лет их жизни у нас были тяжелые
отношения. Нет, я, конечно, помогал деньгами и звонил, как
полагается, раз в неделю.
Но когда их не стало, я все равно остался с вопросом, на
который у меня не было ответа.
Почему я, взрослый, умный, образованный человек, ис-
кренне любивший своих родителей и желавший им добра,
тем не менее не смог обеспечить им счастливой старости,
хотя очень этого хотел и вполне мог?
Я пригласил их переехать ко мне в Израиль. И изо всех
сил старался, чтобы им было хорошо. И хорошо было –
море, солнце, дешевые фрукты. И они всем этим восхища-
лись. А потом, повосхищавшись, уехали обратно домой.
Туда, где фрукты дорогие, и медицина плохая, и темнеет
рано, и зимы холодные, и снег, и меня нет.
Почему?
Почему вообще нам так трудно общаться с пожилыми ро-
дителями? Почему все наши усилия наладить нормальные
отношения с пожилой мамой или пожилым папой чаще все-
го заканчиваются ссорами и взаимным напряжением? Это
ведь странно, если учесть, что мы знакомы с ними столько,
сколько знаем самих себя.
Что мы делаем не так? Или в принципе эта задача
невыполнима?
Спустя год после смерти мамы я оставил хорошую,
престижную работу и пошел работать в дом престарелых.
Я устроился преподавателем кружка резьбы по дереву.
Эта работа давала мне возможность ежедневно и помногу
общаться с пожилыми людьми, пытаясь их понять и нау-
читься с ними общаться.
Я занимаюсь этим уже почти пятнадцать лет. И вот что
выяснил за эти годы.
Почему им обязательно нужно вывести нас из себя?
Почему они постоянно дают нам советы и вмешиваются
в нашу жизнь?
Зачем они экономят? Почему так много говорят?
Почему не любят ничего нового?
Все эти вопросы, которые нам кажутся риторическими,
на самом деле имеют абсолютно конкретные и абсолютно
обоснованные ответы.
Имеет простой и понятный ответ даже извечный вопрос:
зачем старушки сидят на лавочке и смотрят на прохожих?
Хотите верьте, хотите нет — у них есть на это веская причина.
Знай я эти ответы 20 лет назад, мои отношения с родите-
лями были бы иными и их старость тоже была бы иной. Но
родителей мне не вернуть.
Я поэтому пишу эту книгу для тех, чьи родители еще
живы. Для тех, у кого пока еще есть возможность научиться
с ними общаться.
И при этом не сойти с ума самому.
Я теперь знаю, как это сделать.
Плохо только, что раньше не знал.

1. ПОЧЕМУ НАМТАК ТРУДНО ОБЩАТЬСЯ С ПОЖИЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ

Я вам вот что скажу — мне проще, чем вам. Да, я обща-
юсь со стариками каждый день по восемь часов. Вы,
наверное, нет.
Да, у меня их десятки. А у вас — в лучшем случае двое.
Но! И это огромное НО.
Тех стариков, с которыми я общаюсь, я никогда не видел
другими. Я познакомился с ними, когда они уже были ста-
риками. Я не помню их молодыми.
Я не помню их молодыми, а себя рядом с ними ребен-
ком. Они не отводили меня за руку в детский сад, не выти-
рали мне попу, не кормили, не поили, не ругали, и я не у них
клянчил набор плоских чапаевцев из красной пластмассы.
У меня нет с ними предыстории. А у вас предыстория
есть.
И поэтому мне намного проще. Мне не с чем сравнивать.
«Мама, не ешь столько, ты же толстеешь!»
«Папа, тебе лучше не пить, ты же знаешь!»
«Старая же кофеварка совсем, что не купите новую?»
«Мама, когда ты наконец освоишь компьютер?»
«Папа, а давай я тебя в бассейн запишу? Плавать будешь?»
«Мама, ну что ты говоришь?!»
Одна моя знакомая совершенно случайно узнала, что ее
восьмидесятипятилетняя мама — расист. Мама приехала
к ней в гости в небольшой американский город и через пару
дней публично выразила дочери свой восторг по поводу
того обстоятельства, что в городе «совершенно нет черноко-
жих». Мама, правда, употребила другое слово — то, которое
и по-русски, и по-английски звучит одинаково.
Знакомая рассказывала мне, что пришла в ужас от своего
открытия и потратила два дня в яростных попытках маму
переубедить. И только потом задумалась — а зачем, соб-
ственно, она это делает?
Если даже ей и удастся объяснить маме всю глубину
ужасных маминых заблуждений, что это изменит? Как от
этого увеличится мамин комфорт и качество оставшегося
маме времени? Да никак. А тогда зачем переубеждать? Из
принципа?
Замечали ли вы когда-нибудь, что ни одни старики не
раздражают нас так сильно, как наши собственные?
Это потому что все старики — это просто старики.
А наши — это постаревшие родители, которых мы помним
другими, молодыми и полными сил и которые еще относи-
тельно недавно исполняли в нашей жизни совсем иную роль.
Мы не готовы разрешить им одряхлеть, поглупеть
и впасть в детство.
Мы хотим ими гордиться. И потому пытаемся заставить
их заниматься спортом, правильно питаться, больше гулять,
развить память и осознать всю глубину ошибочности своих
устаревших взглядов на жизнь, чтобы дать нам возможность
писать в «Фeйсбуке» посты об их удивительных успехах.
Ежедневно и ежечасно мы всеми силами пытаемся не
дать им постареть. И тратим на это безнадежное дело огром-
ное количество энергии и сил.
Глупостей не говорить. Одеваться ярче. Пользоваться ин-
тернетом. Не сидеть дома.
Мама — самая красивая. Папа — самый сильный.
Основная причина абсолютного большинства наших кон-
фликтов и ссор с пожилыми родителями заключается в том,
что мы не готовы принять то, что делает с ними время. Вре-
мя их портит. Мы ссоримся с ними, пытаясь их «починить».
Но старость — болезнь необратимая.
Ни один — подчеркиваю, ни один — из огромного коли-
чества старых, пожилых людей, с которыми я имею счастье
ежедневно общаться вот уже второй десяток лет, не явля-
ется в моем представлении полностью адекватным челове-
ком — по крайней мере с точки зрения норм, принятых для
нашего с вами возраста.
Пожилые люди живут в других, отличных от наших, си-
стемах координат.
Есть только один способ улучшить наши отношения
с ними. Один-единственный способ сделать эти отношения
легкими и простыми.
Этот способ заключается в том, чтобы понять и принять,
что лучше эти отношения уже не будут никогда. И легкими
и простыми тоже никогда не будут.
Нужно найти в себе силы, чтобы дать старикам возмож-
ность быть такими, какие они есть. Уважать их детский вы-
бор. Выполнять глупые просьбы. Не относиться серьезно
к их идеям. Соглашаться на странные требования. Не спо-
рить с ними, когда они говорят абсолютную и очевидную
чепуху. Потому что — зачем? Какой смысл?
— Мама, какой кофе ты хочешь?
— Растворимый, самый дешевый!
— Хорошо.
Наша задача ведь не в том, чтобы мы могли ими гордить-
ся, а в том, чтобы сделать оставшееся им время максималь-
но комфортным и приятным.
Это очень разные задачи.
Мой отец, кстати, был лучший в мире волшебник. Я не
вру. Я, как сейчас, помню мамин голос из кухни: «Саша,
перестань играть с мячом в квартире!» И мяч, отлетающий
в тяжеленную вазу, которая медленно, неумолимо падает
на черное стекло чешского серванта. И грохот разбиваю-
щегося сервантного стекла, вмиг покрывшегося паутиной
трещин.
Мамины слова помню: «Папа придет с работы — сам ему
будешь объяснять!»
Помню, как мы с мамой куда-то ушли, и была зима,
и я боялся вернуться, потому что представлял, что вот папа
уже пришел с работы, снял пальто, вот зашел в гостиную
и обнаружил разбитое стекло. Я представлял всю силу его
справедливого гнева. Как ему объяснять про мяч, я не знал.
И лучше всего я помню, как мы с мамой вернулись до-
мой. И как я, ожидая заслуженной выволочки, обнаружил,
что разбитое стекло на серванте — целехонько. И помню
смеющегося отца.
Папа, советский инженер-рационализатор, сумел как-то
перевернуть разбитое стекло таким образом, что гордость
отечественного приборостроения радиола «Рига» прикры-
ла собой всё произведенное мною безобразие.
И мне ничего не было!
Вспоминая весь этот ужас, я потом еще долго заглядывал
время от времени одним глазом в щель под радиолу, чтобы
посмотреть, как же там дико страшно. И каждый раз снова
радовался папиному волшебству.
Мой папа-волшебник умер в городе Москве от сердечно-
го приступа в 2004 году. К этому времени у него уже было
два инфаркта.
Как инженер-рационализатор он пытался при помо-
щи таблеток сам наладить работу сердца. Папа составлял
спасительные, как ему казалось, схемы и записывал на бу-
мажной ленте точное время приема лекарств и их дозы.
В больницу ехать он наотрез отказывался. Даже когда уже
только сидел в кресле, а лежать не мог — задыхался.
Сердечники задыхаются.
Я не знаю, почему не отправил его в больницу насильно,
вопреки его глупой старческой воле. Наверное, потому, что
в глубине души мне очень хотелось, чтобы и с собственным
сердцем у него всё получилось так же удивительно прекрас-
но, как со стеклом чешского серванта. И чтобы он остался
волшебником, способным меня, ребенка, по-прежнему по-
ражать недоступными моему пониманию чудесами. Вол-
шебником, а не впавшим в детство испуганным стариком.
Я договорился с ним, что, ну, вот если еще один приступ,
то тогда уже обязательно в больницу.
Приступ случился через пару дней. Отца умчали на ско-
рой. Он умер по дороге.
— Мы знали, что ваш отец уважаемый человек, и сделали
больше обычного, — сказал мне в утешение врач, когда я при-
шел за вещами.