Год издания: 2021
Кол-во страниц: 400
Размеры: 60х90/16
Переплёт: Твердый
ISBN: 978-5-8159-1637-1
Серия : Художественная литература
Жанр: Сборник произведений
Много
было сказано и много
пошучено про парадоксально
вдохновляющую роль свалившегося
на нас год назад ковидного карантина.
Ну и про «Болдинскую осень», само собой…
Но дело в том, что кому-то ведь и на самом деле
удалось преобразовать тоску и тревожность этих дней
и месяцев в заметную и продуктивную творческую энергию.
Андрей Бильжо – один из этих счастливцев.
В этой книге появляется действительно какой-то новый
Бильжо – с новой энергией, с новыми жанрами, с новой
интонацией. Новую интонацию обрели не только его
СКАЗКИ и СТИХИ
Да, да, стихи!
Даром что автор называет их «Не поэзия»,
это еще какая поэзия!
Совсем новую, энергичную интонацию
получила и ГРАФИКА художника.
Новая книга называется «Не снимая маску».
Очень правильное название во всех отношениях,
включая санитарно-гигиеническое.
И я как законопослушный гражданин
тоже не снимаю маску.
Я СНИМАЮ ШЛЯПУ.
Лев Рубинштейн
Содержание Развернуть Свернуть
РЕЗКИЕ ПОВОРОТЫ 15
ПОХОРОНЫ КУРДЮМОВА 19
ЧЕЛОВЕК-КОВИД 22
ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ 27
КОСМИЧЕСКАЯ ДРАМА 37
ЖИВАЯ КОЛЕЯ 69
ДАШКИН ОГОНЬ 77
БАРХАТНАЯ ЖИЗНЬ 85
Я И КОРОНАВИРУС 95
КОНЕЦ РЕКИ 113
ПЕВЧАЯ ПТИЦА 123
ПЕРВАЯ ДЕСЯТКА 129
КОСМОС ВНУТРИ 135
МАЛЬЧИК-ЗАПАЛЬЧИК 141
МАШЕНЬКИН МЕДВЕДЬ 147
ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ 152
ПУБЛИЧНАЯ СМЕРТЬ 157
САПОЖНОЕ ДЕЛО 165
СПЯЩАЯ ТОНЯ 169
БЫВАЕТ И ТАК 175
САНТЕХНИК 181
ПРОПАЩИЙ ИМПЕРАТОР 189
НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА 195
ЕГО БРАТ 201
СТАРЫЙ ЕВРЕЙ 211
ПИСАТЕЛИ НА УДАЛЁНКЕ 218
НЕ ПОЭЗИЯ 233
Почитать Развернуть Свернуть
НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ СЛОВА
В эту книгу я включил часть текстов и рисунков, написанных и нарисованных мной с момента, когда я узнал о коронавирусе, находясь в феврале 2020 года в Венеции на карнавале, до момента сдачи книги в издательство. С февраля до февраля.
Карнавал в Венеции на третий день отменили. Венецианские маски сменили маски медицинские. Так началась другая жизнь. Для меня и для всех. Я закрыл свою венецианскую квартиру, надеясь туда скоро вернуться. Потом был карантин, кстати, венецианское слово. Quaranta в переводе на русский значит ≪сорок≫. Сорок дней в изоляции — карантин. Isola тоже венецианское слово. Isola — остров. Карантин и изоляция, впервые применённые в Венеции, помогли там победить чуму.
Слова ≪удалёнка≫, ≪пандемия≫, ≪масочно-перчаточный режим≫, ≪вакцинация≫ стали для нас обыденными и родными. Концентрация событий, медицинских и политических, за этот период была невероятно плотной. Я видел ледоход на Енисее, с берега, когда огромные льдины с грохотом наезжают друг на друга в уносящей их на бешеной скорости реке. Льдины — нагромождение событий, которые меняются во времени, чуть ли не ежечасно.
Этот период, с февраля до февраля, — ледоход. Только я, да и все, не с берега его наблюдаем, а находясь на этих, летящих и грохочущих, льдинах. Чтобы не быть раздавленным ими и в то же время зафиксировать то, что пока трудно осознать, извлекая из опасного забавное, — я писал и рисовал.
Собственно говоря, эта книга — в каком-то смысле мой ≪пандемический дневник≫. Или отчёт с ≪удалёнки≫. А в своей венецианской квартире я так пока и не был. Скучаю очень...
РЕЗКИЕ ПОВОРОТЫ
Колосов пил редко и… а вот и нет, не угадали... не метко. Он знал, что не держит дозу. Колосов был абстинентом.Он плохо переносил алкоголь. И боялся его.
Толик был застенчивым, замкнутым, чувствительным, обидчивым и рефлексирующим человеком.
Его любили за то, что он был немного не от мира сего.
Чудак, одним словом.
И если вы решили что я ошибся на одну букву, то вы не правы. Именно — чудак.
На чудаках держится мир!
Чудаки — это его, мира, чугунная опора.
Никто не выдержит его жестокость и несправедливость, продолжая сохранять нежность и трепетное отношение к этому исковерканному микрокосмосу, кроме чудаков.
Колосов жил вдвоём с мамой. Мама хотела, чтобы Толя женился и подарил ей внука или внучку. Но он стеснялся девушек, при том что — и мама этому удивлялась — Толик обладал довольно большим и красивым половым членом.
— Сынок, — в минуты откровения говорила мама, — у тебя такой прекрасный пенис! Ну что ты стесняешься? Достань его и покажи любой девушке, и она будет твоей. Поверь мне, своей маме, я-то знаю...
Мама Колосова и правда это знала. Потому как вышла замуж именно за половой орган, а не за головной мозг, который был значительно меньше фаллоса Павла Колосова, Толиного отца, исчезнувшего из её жизни сразу после рождения мальчика и оставившего ему на память свою фамилию, а в наследство — приличное мужское достоинство. Но Анатолий хотел любви. Большой и чистой. Чудак, одним словом. Впрочем, это сложный вопрос. У каждого своя правда.
У Сапрыкина правда была другой, нежели у мамы Колосова: — Послушай меня, Толян! Я знаю. Большой хуй никогда никому не приносил счастья. — Разговор был в бане и Сапрыкин прикрыл мочалкой то место, которое вполне можно было прикрыть зубной щеткой.
Надо сказать что Колосов не слушал новостей и не интересовался политикой никогда.
Он был биологом. Черви были его страстью.
Глицера — лат. Glycera, представитель типа кольчатых червей, относится к классу многощетинковых. Глицеры ведут активный образ жизни, ползая по дну океанов и морей.
Пескожил, или пескожил тихоокеанский, — лат. Arenicola, представитель типа кольчатых червей, относится к классу многощетинковых. Пескожилы — морские свободноживущие беспозвоночные животные.
Конволюта — лат. Convoluta, представитель типа плоских червей, относится к классу турбеллярий. Конволюта — хищное свободнодвижущееся беспозвоночное животное.
Вот что увлекало Толю. То, что все они — свободнодвижущиеся!
А тут за завтраком мама включила новости по радио ≪Эхо Москвы≫, и для Колосова открылся другой мир. Чувство страха охватило его за маму, за червей, за себя. Задорные ведущие весело рассказывали о таких страшных вещах, что Колосов вспомнил о своём энурезе, длившемся до шестнадцати лет.
≪Зачем нужна большая елда, когда в мире столько несправедливости?≫ — подумал он.
В тот день Колосов напился с Сапрыкиным и с Кацманом так, что его рвало на каждом углу, но это не мешало ему читать стихи протеста, которые он придумывал на ходу:
Товарищ, пой и пей до дна,
товарищ, верь, звезда взойдёт
свободы, счастья! Из говна
Россия встанет и пойдёт.
С колен поднимется она,
Россия вспрянет ото сна,
И кто есть кто, она поймёт.
Не знаю я, в каком году
Всё это с ней произойдёт,
Но верю я и очень жду,
Что мудаки с неё падут
И все свободу обретут…
Утром Колосов проснулся дома с ощущением, что предал всех. Родину, маму, червей, которых он, виноватый, пошёл кормить. Но те от запаха алкоголя, исходящего от Анатолия, сжались, и часть из них, наиболее нежные, скончалась.
Мама, в прошлом учитель русского языка и литературы, не ругала Колосова.Она только сказала ему: ≪в следующий раз я просто умру≫.
Колосов напился на следующий же день. Он не мог пережить смерти червей и переработать полученные политические знания.
Мама не умерла.
Когда на третий день Колосов, пьяный, привёл домой аспирантку Настю, скромную, субтильную девушку в очках, но, как выяснилось, громкую в постели, мама сама налила Толику коньяк, который пила по капле тридцать лет.
Свадьба была скромной.
Сапрыкин был тамадой.
Через девять месяцев у Анатолия и Анастасии родился сын. Мама Колосова была счастлива.
Она скончалась от ковида через три месяца. На душе у неё было спокойно.
А Анатолий Павлович Колосов — да, да, тот самый, который со своей ассистенткой Анастасией придумал лучшую в мире вакцину против Ковида-19, в основе которой была выжимка из червей свободнодвижущихся, — стал лауреатом Нобелевской премии.
ПОХОРОНЫ КУРДЮМОВА
Курдюмов умер на рассвете. Он увидел первый луч света и умер. Внезапно. Остановка сердца. Никто не ожидал, что Курдюмов умрёт. В смысле вот прямо сейчас.
Курдюмов умер в расцвете творческих и прочих сил.
— Как? Курдюмов? Он же такой компанейский, такой обаятельный, такой подающий надежды и не сильно поддающий.
Какая потеря!
Как будто обаятельные (ну и далее по списку) умирают реже. Или не обаятельных (ну и далее по списку) не жалко.
Никому.
Типа умер, и хуй с ним. Случайный каламбур…
Курдюмова отпевали в церкви, в которую он никогда не ходил. Он вообще не ходил в церковь. Отпевали долго и нудно. Так долго и так нудно, что у него затекло левое плечо и он хотел повернуться на правый бок, но вовремя спохватился. Испугался за Галю, супругу свою, стоящую у гроба.
Неврастеничку. Она гладила его по руке так нежно, как не гладила никогда.
Потом пошли прощаться. Наклонялись, трогали за край гроба. Соболев поцеловал Курдюмова в лоб, от чего Курдюмову захотелось дать Соболеву в лоб.
≪Мудак! — пронеслось в голове покойного. — И я мудак, и он мудак, — расстроился Курдюмов. — Не успел расставить точки над i. Жаль≫.
Цветов натащили стога. Курдюмов не любил цветов.
У него на них всегда была аллергия. Он чуть было не чихнул. А потом всё-таки чихнул, но все только переглянулись, посмотрели друг на друга. ≪Будь здоров!≫ — хором сказали прощающиеся.
А в автобус садились уже повеселей. Семёнов взял с собой коньяку и потихонечку его разливал. Очередь к нему была больше, чем к гробу Курдюмова. Галка тоже повеселела и как-то уж слишком отдалась утешениям Кикнадзе.
В крематории было неловко и грустно. Сначала все молчали, но потом потихонечку стали задвигать речи.
— Я знал Курдюмова с...
— Я работал с Курдюмовым с...
≪Блять, ты же мне должен бабки, всё обещал отдать, а сейчас...≫
— Я знал его, как отзывчивого...
— Курдюмов был мягким…
≪Наташка, что ты несёшь? Ты не охуела? Мягкий... Трахались по вторникам до посинения. Мягкий...≫
— Какая хорошая смерть...
≪Чтоб ты сдох, Гусев! Ты всегда мне завидовал...≫
Сожгли Курдюмова быстро, он даже не заметил как.
А дальше все бодро рванули на поминки. Подвалили и Хазины, и Рябчиковы, и ещё хуева туча скорбящих.
Тамадой был Кикнадзе:
— Курдюмов был человеком весёлым и обладал незаурядным чувством юмора, поэтому не будем грустить. Покойнику это бы не понравилось.
Ну и началась нормальная гулянка.
Вспоминали, как Курдюмов однажды, пьяный, нассал в Ботаническом саду под пальму. Как он в ≪Азбуке вкуса≫ спиздил бутылку коньяка.
Родители вспоминали, как в первом классе Курдюмов влюбился в Перепёлкину и хотел на ней жениться. И ведь женился на Гальке Перепёлкиной.
В общем, было весело всем. Мол, спасибо усопшему, так бы не собрались. А так отлично посидели. Душевно.
Только Курдюмову было невесело. Он сидел один в углу и молча пил...
Его никто не замечал, потому что он умер.
Дополнения Развернуть Свернуть
НЕ ПОЭЗИЯ
26.02.20
на родину я завтра возвращаюсь
зачем
да в двух словах не скажешь
да и не хочется уж если честно
об этом в двух словах мне говорить
я из Венеции завтра вернусь в Москву
в свой на Смоленке старый дом
где у меня под крышей мастерская
чтоб погрузиться легче было мне
в родную атмосферу я поставлю
капельницу себе
иглу я в вену вставлю
и капать родину начну
я буду капать обещания
которым нет числа
и бесконечные запреты
я буду капать
пафос вечный добавлю
в капельницу я
враньё на голубом глазу
и злость которая прикрыта
духовностью
мол всё во благо
помолимся аминь
закапаю
и жадность власти закапаю
такая жадность только в сказках
описана народов мира
людей в чёрном закапаю
что бьют дубинками детей и женщин
закапаю их чтобы не забыть
а то Венеция как ластик
стирает в памяти плохое
вином свободой добротой
я буду капать этот яд
чтобы быстрей привыкнуть к аду
чтоб быть готовым ко всему
ну а в другую вену я
закапаю друзей и близких
всех тех кого люблю
язык родной любимые предметы
любимые места могилы близких
воспоминания что греют
детство
когда все были живы
впрочем это со мной всегда
в моей крови
так ради кайфа буду капать всё
ведь это смесь гремучая и есть
и есть ты
родина моя
на родину я завтра возвращаюсь